Une fois encore, me voilà victime de mon propre génie. Que dire de plus? Le talent est une malédiction, et il faut bien que quelqu’un en assume le fardeau – autant que ce soit moi.

Depuis toujours, je me demande à quoi peuvent bien servir les bipèdes. À me servir? À m’admirer? À fabriquer de la nourriture pour chats? Non. J’ai longuement miaou-dité la question, avant de saisir l’évidence: ils sont là pour contempler ma grandeur. Et, accessoirement, pour fabriquer de la nourriture pour chats…

Il est grand temps que nous unissions nos forces. Pas par solitude. Pas par désespoir. Non. Par prévoyance. Par stratégie. Grâce à ce flair exquis capable de dénicher un intérêt mutuel. Car j’ai des projets ambitieux, Felix, alors tends l’oreille, mon ami, et passons à l’action.

Pour Dostoïevski, la meilleure définition de l’être humain était celle d’un «bipède ingrat». Et bien que l’idée de donner raison à un bipède m’écorche les moustaches, chaque jour passé parmi eux me force à admettre qu’il n’avait pas tout à fait tort.